
Não era uma única coisa que fazia de um presídio chileno um inferno na Terra. Não era apenas a 
água envenenada, pulverização de pesticidas nocivos no módulo, ou comida desagradável, nem eram os 
ratos incessantes, aranhas-marrons, percevejos, baratas, e moscas com as quais se tinha que lidar ou tentar 
evitar diariamente—sem mencionar o pombo ou gaivota ocasional defecando em um homem enquanto sen-
tado no pátio vil. Não eram companheiros de cela fedorentos e sujos, a maioria deles criminosos hediondos, 
ou a falta de rostos familiares, ou ver pessoas que se conhece. Não eram companheiros detentos ameaçando 
outros ou realmente ferindo-os, nem ser extorquido, intimidado, ou torturado por algum choro endurecido 
ou guarda corrupto. Não era apenas ter a vida de alguém controlada por homens frequentemente tolos, a 
vasta maioria dos quais não eram mais qualificados que seu jardineiro ou empacotador, ou por profissionais 
de saúde amplamente ineptos oferecendo serviço lento e medíocre—se algum. Morrer sozinho em uma cela 
escura e úmida de uma doença grave ou ficar cego por falta de cuidados médicos eram ameaças pouco in-
comuns na prisão. Não era apenas a falta de relações conjugais ou inovações tecnológicas e recursos que 
faziam a vida de alguém produtiva, prazerosa, confortável, eficiente e efetiva. Não era a formação diária 
deprimente, contagens noturnas de cela em cela, ou quarentenas ocasionais que deixavam alguém trancado 
dentro por muitos dias. Não eram apenas as celas superlotadas, frias e com correntes de ar onde um prisio-
neiro fica confinado dezoito horas por dia. Não era apenas o humilde quase-trabalho escravo que se tinha 
que empreender ou a proibição de certas comidas, armadilhas para baratas, vitaminas e minerais, e anal-
gésicos, ou a falta de móveis confortáveis, falta de roupas interessantes ou decentes, e falta de um chuveiro 
padrão com privacidade. Qualquer um em uma unidade de combate por um período estendido ou desapa-
recido em ação poderia dizer que a maioria ou todas essas mesmas coisas caracterizaram sua vida. Mas as 
prisões trouxeram regras mutáveis e arbitrárias, incerteza, expectativas frustradas, tentações de se tornar 
viciado em drogas ou cometer suicídio, conflito, tédio, atrofia física e decadência, medo de ser punido pelos 
gendarmes se seu celular fosse encontrado, e uma perda de significado e alegria na vida de alguém—dia 
após dia. As prisões também trouxeram batidas ocasionais nas celas, revistas corporais de levante-os-tes-
tículos, viagens horríveis de camburão ao tribunal ou hospital, amarrado em algemas nos tornozelos e al-
gemas, e perigos de fogo ou inalação de fumaça. Claro, a menos que fosse subornado, a última coisa que 
qualquer gendarme se importava era com o conforto de um prisioneiro. Na maioria dos casos, um prisio-
neiro tinha que engolir seu orgulho e viver da beneficência de outros, o que causava muita dor emocional—
sem mencionar sua esposa atribulada e família implicando com ele ou chamados amigos o abandonando. 
Além de tudo isso, almas eram mortas regularmente, com alguns módulos sendo mais assassinos que ou-
tros. Não, não era apenas qualquer coisa mas todas essas coisas e outras mazelas combinadas juntas, com 
uma ou mais (ou todas) delas surgindo em qualquer dia dado, que fazia de uma prisão chilena um inferno 
terrestre. 
 


